Le liberta negate: a proposito
della liberta di espressione

Michele Ainis

Una premessa: non ho alcuna simpatia per i negazionisti, ma
ne ho ancora meno per chi vuole metterli in manette. A questo
proposito conservo una cartellina che si gonfia di giorno in
giorno: casi di censura, di persecuzione del dissenso, annotati
dal campo occidentale, non da qualche dittatura orientale.
Sicché partirei dai qui, dai casi: sia perché oggi il mio ruolo &
puramente introduttivo, dato che sono previste relazioni
tematiche di vari colleghi; sia perché solo la cronaca puo
illustrare le dimensioni del problema, anzi della minaccia che
soffia sulla liberta d’espressione; sia perché da parte mia sono
sempre rimasto fedele a una vecchia lezione di Stuart Mill: lui
diceva che la rappresentazione dell’errore, I’esempio a rovescio,
insomma il cattivo insegnamento che assai spesso ci impartisce
la realta dei fatti, svolgono a propria volta una funzione
pedagogica, e questa funzione € ben piu efficace di tanti
sermoncini edulcorati. Per quale ragione? Perché anche quando
Paltrui opinione € falsa essa ci procura nondimeno il vantaggio
della piu chiara percezione della verita, al cospetto dell’errore; e
gia questo € un ottimo argomento per espandere il perimetro
della liberta di manifestazione del pensiero.

Dunque, i casi. La lista ¢ ormai piu larga d’un lenzuolo, e
s’estende ogni volta che qualcuno usi un linguaggio troppo
schietto, ovvero depositi un pensiero che non si risolva in
stereotipo, in apologia del conformismo. Gli esempi? Il discorso
del papa a Ratisbona, esecrato dagli islamici ma anche da
quotidiani liberal come il New York Times. La condanna per
diffamazione razziale subita da Edgar Morin, colpevole di offesa
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nei riguardi dello Stato d’Israele. L’'isolamento di cui € rimasto
vittima il professor Redeker, presso la stampa francese e presso
i suoi stessi colleghi, dopo le proprie critiche al Corano.
L’annullamento dell'ldomeneo di Mozart a Berlino, per non
mandare in scena la testa mozzata di Maometto. L’aggressione
di Reggio Emilia a Pansa, reo d’avere infamato la Resistenza.
Mettiamoci pure la commissione che controlla gli spot
pubblicitari sulla tv inglese, che nel 2002 ha oscurato un
cartone animato della rete Itv, reo di dipingere il presidente
americano George Bush come un perfetto idiota («La leadership
¢ qualcuno che unisce la gente»; «Una delle cose migliori dei
libri e che a volte contengono splendide foto»; «Io capisco lo
sviluppo dei piccoli affari: ero uno di loro»): va a finire che non
possiamo pit nemmeno farci una risata. Senza dire dello storico
David Irving, detenuto per 13 mesi in una prigione austriaca
dopo aver negato I'Olocausto.

Ecco, la legislazione «antinegazionista» non & che lo
specchio normativo di questo diffuso atteggiamento, e anche qui
la legge deliberata in prima lettura dai francesi nell’'ottobre
2006 per punire chi contesti il genocidio armeno € solo
I’ennesimo episodio della serie. Leggi analoghe erano gia vigenti
in Germania, in Spagna, in Austria, in Belgio, nella stessa
Francia, contro la «menzogna di Auschwitz», contro chiunque
svaluti o giustifichi i crimini nazisti. A propria volta la
repubblica Ceca ha introdotto una nuova figura di reato per chi
santifica il regime comunista. Gli Stati Uniti (la notizia e di 2
settimane fa) sono in procinto d’imitare la legge francese sul
genocidio armeno. In Italia la legge Mancino castiga le idee
fondate sulla superiorita etnica o razziale, col risultato che se ti
salta in mente d’additare una qualche debolezza genetica degli
esquimesi verso il solleone rischi fino a tre anni di galera. E
tuttavia non basta, non basta mai. Nel settembre 2006 1 ministri
Amato e Mastella hanno proposto d’allargare la spada della
legge alle offese sessuali, accogliendo una vecchia richiesta
dell’Arcigay. Il mese successivo Giorgio Bocca si € dichiarato
favorevole ad applicarla pure in difesa della Resistenza. Domani
sara la volta della pace, del federalismo, della probita di giudici
e politici (e del resto Vittorio Sgarbi e stato condannato in
Cassazione per aver detto che la magistratura fa politica, sia
pure usando epiteti scurrili e accuse indimostrate).
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C’¢ insomma come una sordina al pensiero indipendente, e
alla parola che gli da voce e forma. Ma questo clima offusca la
lezione dell'llluminismo, rifiuta la tolleranza di cui parlo
Voltaire. Espone ciascuno all’infortunio di cui rimane vittima il
protagonista della «Macchia umana», cacciato dal suo college
per un epiteto razzista pronunciato inconsapevolmente. E
soprattutto paralizza il confronto frontale delle idee, e percio
rallenta la nostra crescita civile. Anche perché una verita
imposta con tutti i crismi del diritto & una verita debole, che non
crede piu in sé stessa, nelle sue buone ragioni. E a sua volta una
parola anestetizzata impedisce per cio stesso il dialogo, e in
ultimo sopisce la forza del pensiero.

Un secondo fronte di crisi riguarda il diverso trattamento
che ricevono le idee e le opinioni a seconda dell’abito indossato
da chi le pronunzia. C’e infatti una parola liberata: ¢ quella dei
politici, dei potenti, di chiunque abbia pulpiti e microfoni da
brandire contro I'avversario. Ma c’¢ anche una parola negata,
confiscata, messa sottochiave: € quella di noialtri, di tutti gli
altri. T primi si sentono in diritto d’usare frasi incendiarie,
suonano la cornamusa contro interi popoli (il discorso dell’ex
presidente del Senato Pera a Rimini nell’agosto 2005 non € che
Iennesimo episodio d’una nutrita collezione), trasformano
regolarmente la competizione elettorale in rissa (alle ultime
presidenziali americane i due schieramenti hanno speso 600
milioni di dollari in bugie televisive e spot denigratori). I
secondi subiscono un bavaglio che lascia trapelare soltanto le
opinioni conformi o conformiste, e sempre che vengano esibite
in punta di forchetta.

Quest’ultimo fenomeno € in corso ormai da tempo. Negli Usa
fin dagli anni Ottanta le universita avevano adottato gli speech
codes, con un decalogo di termini vietati e di corrispondenti
sanzioni. Sempre a quell’epoca 'amministrazione Carter ha
trasformato gli invalidi in ipocinetici. E anche in Italia la legge
fa divieto d’usare la parola «lebbra», converte i barbieri in
acconciatori, cancella i sordomuti. Mentre il Congresso
americano nel luglio 2006 ha messo al bando una gran quantita
di siti Internet, ergendosi a custode del politically correct. A
propria volta la Cassazione italiana ha castigato le parolacce
usate da un professore di liceo durante un consiglio di classe, o
lo scatto d’ira di un malato in coda all’ospedale.
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Come si € potuto affermare questo clima? Quanto all’'Italia,
v’é certo una responsabilita del ceto dei giuristi. Non che le
parole siano sempre inoffensive: come disse il giudice Holmes,
la tutela piu rigorosa della liberta d’espressione non
proteggerebbe un uomo che gridasse senza motivo «al fuoco» in
un teatro affollato, scatenando il panico. Tuttavia nel nostro
paese non si contano i convegni, i dibattiti, le monografie
dedicate ai «limiti» della liberta di manifestazione del pensiero,
e infatti tali limiti sono diventati come i grani d’'un rosario:
lonore, la reputazione, l'immagine, la privacy, lidentita
sessuale, il diritto d’autore, l'ordine pubblico, la tutela
dell’economia, i segreti di Stato, il buon costume, e chi piti ne ha
pitt ne metta. Come se s’avverta il bisogno d’esorcizzare la
parola, di spuntarle le unghie per impedirle di graffiare. Eppure
la Corte costituzionale — in una celeberrima sentenza — a suo
tempo aveva definito la liberta d’espressione come «pietra
angolare» delle democrazie, il primo mattone sul quale poggia
ogni ordinamento liberale. Ma la Consulta ha poi applicato due
pesi e due misure, a seconda del megafono con cui parla
Poratore. Emblematico il caso dei parlamentari, ai quali viene
ormai accreditato un vero e proprio diritto d’ingiuriare il
prossimo. Cosi, fra il 2002 e il 2003 ¢é stato fatto salvo il
deputato Previti, che aveva accusato di «scarsa professionalita»
David Sassoli, giornalista del Tg1; il deputato Pisanu, che aveva
definito una certa signora «delatrice prezzolata e di facili
costumi»; il deputato Gramazio, che in un comunicato stampa
aveva puntato I'indice contro la moglie di un consigliere Rai,
parlando di «consulenze a familiari, concubine e amici».

Ce sempre un che d’insopportabile nella licenza di cui
godono i potenti, in confronto al rigore occhiuto della legge
verso i povericristi. Ma in questo caso c¢’¢ anche un che
d’ingiusto, di sbagliato, sul piano etico e giuridico. Perché
(diceva Carlo Esposito) ¢ il dissenso, € I'idea minoritaria o
marginale che ha bisogno d’essere protetta — non certo
lopinione di chi canta nel coro. Perché dunque la garanzia
costituzionale enunciata dall’art. 21 non € stata concepita per i
forti bensi piuttosto per i deboli, per chi dimora fuori dalla
cittadella del potere. E perché infine P'accountability,
quell’obbligo di render conto al pubblico delle proprie parole, si
riferisce solo agli inquilini del Palazzo. O almeno dovrebbe.
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Sta di fatto che l'intolleranza verso le opinioni dissenzienti €
non di rado un’intolleranza armata, nel senso che fa uso di fucili
e di manette. Qui bisogna ricordare innanzitutto le violenze
della polizia contro i no-global, che hanno il torto di porre in
dubbio le “magnifiche sorti e progressive” della globalizzazione.
E gia accaduto a Seattle nel 1999, a Praga e a Nizza nel 2000, a
Cancun, in Quebec e a Goteborg nel 2001, a Barcellona nel
2002, a Ginevra nel 2003. Ma ¢ accaduto anche in Italia, con
due vicende quantomai esemplari. Ce ne rammentiamo tutti,
ma € bene rievocarle.

Napoli, 17 marzo 2001: ¢ in corso il Global Forum sull’e-
government, divampano scontri di piazza, la polizia ferma
decine di manifestanti, alcuni li preleva a forza dagli ospedali
cittadini dove s’erano recati per farsi medicare. Nella caserma
«Raniero» i manifestanti vengono picchiati in modo
sistematico, sbattuti con la testa dentro il water, denudati,
costretti a fare delle flessioni su pavimenti luridi di vomito,
sangue, urina. Il 26 aprile dell’anno successivo la procura
napoletana mette agli arresti domiciliari 8 poliziotti: 'accusa ¢
di sequestro di persona, lesioni personali, violenza sessuale.

Genova, 19-21 luglio 2001: durante lo svolgimento del G8 la
polizia spara almeno 15 colpi contro i dimostranti, i sottopone a
ripetute cariche (senza distinguere tra chi manifesta in modo
pacifico e una minoranza di violenti, senza risparmiare i
minorenni, i giornalisti, i medici), uccide il giovane Carlo
Giuliani. Durante un raid condotto all’alba del 22 luglio nei
locali d’'una scuola (la «Diaz»), gli agenti feriscono 62 persone,
colpendole ripetutamente con manganelli e calci, gettandogli
addosso i mobili, tanto che una ventina fra i membri del Genova
Social Forum sono poi stati sottoposti a operazioni chirurgiche.
Gli arrestati (fra i quali un cronista del «Resto del Carlino»)
finiscono nelle caserme di Bolzaneto e Forte San Giuliano, dove
di nuovo vengono percossi, sono costretti a rimanere per ore ed
ore in piedi a gambe divaricate, subiscono insulti, sputi,
perquisizioni degradanti, sono privati a lungo d’acqua, cibo,
sonno.

E la punta delliceberg, vicende che hanno diviso e colpito
lopinione pubblica, dato che il movimento dei no-global
costituisce un fenomeno di massa, generazionale,
transnazionale; ma in tutto il mondo occidentale le cronache
traboccano d’episodi di persecuzione del dissenso, benché alle
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nostre latitudini le dittature siano state relegate negli scantinati
della storia. Eccone qualche ulteriore esempio. Regno Unito,
maggio 2000: il Relatore speciale dell’lOnu per la tutela della
liberta d’opinione denuncia il caso di David Shayler, indagato in
base alla legge sull'informazione per aver additato alla pubblica
opinione una serie di misfatti commessi dalle forze di sicurezza
e dai servizi segreti. Sempre nel Regno Unito, peraltro, vige dal
1994 il Criminal Justice Act, che sancisce in pratica l'illegalita
dei raduni giovanili (i rave), per esempio consentendo alla
polizia di sequestrare le attrezzature per il suono. Grecia,
febbraio 2001: ad Atene un tribunale condanna a 15 mesi di
galera Sotiris Bletsas, membro della Society for Aromanian
Culture, per aver distribuito alcune pubblicazioni in difesa delle
lingue minoritarie. Finlandia, marzo 2001: un giovane, Sampsa
Oinaala, viene condannato a 77 giorni di prigione per obiezione
di coscienza al servizio militare. Strasburgo, luglio 2001: la
Corte europea dei diritti umani, ribaltando la propria
giurisprudenza precedente, da ragione alla Turchia che aveva
sciolto il partito fondamentalista islamico (Refah partisi), pur
in assenza di specifiche attivita illegali imputabili al partito.
Spagna, agosto 2002: il Parlamento mette fuori legge il partito
indipendentista basco Batasuna (un deputato europeo, 15
parlamentari nazionali, 890 consiglieri comunali, 52 sindaci),
accusandolo di collegamenti con i terroristi dell’Eta; in tutto il
mondo si levano voci di protesta, ma intanto il patrimonio del
partito va sotto sequestro, vengono sigillate le sue sedi, i
militanti perdono il diritto di riunirsi, di candidarsi alle elezioni,
di far politica in qualsivoglia forma. Francia, novembre 2002: la
Cassazione conferma il verdetto della corte d’appello di
Montpellier, condannando cosi tre contadini a scontare una
pena carceraria per azioni sindacali. Stati Uniti, novembre
2003: il «New York Times» rivela che I'Fbi sta procedendo a
schedature di massa di chiunque abbia partecipato a
manifestazioni pacifiste contro la guerra in Iraq, rinverdendo le
prassi in uso negli anni Sessanta, quando a capo dell’Fbi c’era
Edgar Hoover, che faceva spiare dai suoi agenti ogni protesta
politica, dalla guerra del Vietnam alle marce contro la
discriminazione razziale guidate da Martin Luther King.

E I'Ttalia? Nel novembre 2003, dopo la strage di 19
carabinieri e civili italiani a Nassiriya, il vescovo di Caserta,
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monsignor Raffaele Nogaro, pronunzia un’omelia mettendo in
guardia i suoi fedeli dal rischio che il culto dei martiri venga
strumentalizzato per legittimare guerre ingiuste; ne viene fuori
uno stillicidio d’interrogazioni parlamentari, I'ex presidente
della Repubblica Cossiga reclama la testa del vescovo, il
ministro dell'Interno Pisanu domanda chiarimenti ufficiali alla
Conferenza episcopale. Nello stesso mese 7 integralisti islamici
vengono processati per reati d’opinione, i giudici ne negano
larresto, il ministero dell'Interno li espelle senza troppi
complimenti. Gli  esempi  potrebbero  moltiplicarsi
ulteriormente, comprendendo il caso che si e verificato nel
dicembre 2002, quando la Camera dei deputati ha votato una
risoluzione chiedendo che il Governo vigili sull’«obiettivita» dei
libri di testo adottati nelle scuole, depurandoli da visioni troppo
partigiane, disintossicandoli, e in sostanza censurandoli. Cosi
come del resto aveva stabilito qualche tempo prima la regione
Lazio, istituendo un organismo per 1'«epurazione» dei libri di
storia.

Difatti il vento dell’intolleranza ha riportato in auge I’antico
mestiere del censore. Con la differenza che oggi quest’ultimo
non veste i panni anonimi di un funzionario del Minculpop
bensi quelli del ministro, del segretario di partito, del Garante
per la privacy. E con la differenza inoltre che il suo lavoro non
conosce requie, non ha domeniche né feste comandate. Qualche
esempio? Lo scoop delle Iene sui 50 parlamentari col vizietto
della droga, immediatamente bloccato dal Garante (ottobre
2006). L’autocensura cui ¢ stato costretto Ariel Toaff, che ha
prima firmato e poi ritirato dalle librerie un volume sugli ebrei,
mentre montavano le vendite insieme alle scomuniche degli 11
rabbini nazionali (febbraio 2007). I fulmini dei benpensanti
sulla serie tv di Lino Banfi, padre di una lesbica (novembre
2006). O ancora sull’ultimo film di Mel Gibson, o su un
manifesto pubblicitario di Dolce e Gabbana (febbraio 2007). 1l
sequestro a Bolzano di un’opera artistica che associava il nostro
inno nazionale allo sciacquone del water (ottobre 2006). 1l giro
di vite sugli striscioni negli stadi, salutato dagli ultras della
Sampdoria inalberando scritte con Tlarticolo 21 della
Costituzione, che protegge la liberta d’espressione (marzo
2007). Vallettopoli, col suo codazzo di divieti e rappresaglie
sulla liberta d’informazione, compreso il veto a ogni notizia
sulla sessualita degli italiani, decretato ancora una volta dal
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Garante (marzo 2007). O infine linchiesta giudiziaria su
Google, nonché la minaccia governativa d’oscurare il sito dopo il
video del ragazzo autistico vessato a Torino dai suoi compagni
di scuola (novembre 2006).

Ecco, mettere i sigilli a Google per i materiali che girano in
rete € un po’ come chiudere piazza san Carlo a Torino o corso
Sempione a Milano perché una notte vi si € registrata una
rapina. Ma questa reazione non € solo sproporzionata e ottusa: ¢
anche inefficace, dato che il rapinatore fara presto a spostarsi
nella strada dirimpetto. E insomma una reazione muscolare e
debole al contempo, né pitt né meno delle pene promesse a chi
diffondera notizie sulla vita sessuale degli italiani, tanto piu se
ben conosciuti. Dopo Vallettopoli, e dopo l'altola ai giornali che
pubblicano verbali giudiziari, vorra dire infatti che in futuro il
segreto rimarra circoscritto a qualche migliaio d’addetti ai
lavori, sempre che non sia lo stesso personaggio interessato a
divulgarlo. E in questo caso che faccio, censuro Vattimo o
Grillini se in un’intervista dichiarano la propria omosessualita?
Mando al macero i diari di André Gide? Ritiro dal commercio le
confessioni di Melissa P.?

Perd non é solo di questo che si tratta. In realta dietro i
pruriti del censore, dietro la voglia di museruole e di manette,
s’affaccia sempre un’intenzione pedagogica: quella d’educarci,
vietando gli spettacoli osé o controcorrente. Ma leffetto &
diseducativo, perché non mette i nostri vizi all'indice, bensi
semplicemente la loro esibizione. Sicché la sfera privata divorzia
dalla sfera pubblica: cio che nella prima ¢ lecito, nella seconda
diventa illecito e vietato. A propria volta la sfera pubblica
delinea cosi un perimetro del falso, un monumento all’ipocrisia.
E infine un luogo in cui risuona la vecchia massima cattolica:
«fate quel che dico, non dite quel che faccio». Ma il valore
fondante delle democrazie non € la privacy, non ¢ la riservatezza
(che del resto non & mai stata cosi poco protetta come da
quando abbiamo un codice e un Garante a tutelarla). E la
trasparenza. Perché la democrazia, come diceva Bobbio, ¢ il
potere del pubblico in pubblico.
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